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INCONTRO DI PASQUA 
 

Sabato 10 aprile 2010 
 

Io voglio sapere 
se esiste una forza liberatrice 
se almeno la chiesa non sia 

la tomba di Dio 
l’ultima sconfitta dell’uomo 
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Canto 
Salmo 8 

 

Come splende, Signore Dio nostro, 
il tuo nome su tutta la terra: 
la bellezza tua voglio cantare, 
essa riempie i cieli immensi. 
 

Dalla bocca di bimbi e lattanti 
liberare tu ami la lode, 
per confonder superbi avversari 
e ridurre al silenzio i ribelli. 
 

Quando il cielo contemplo e la luna 
e le stelle che accendi nell’alto, 
io mi chiedo davanti al creato: 
cosa è l’uomo perché lo ricordi? 

Cosa è mai questo figlio dell’uomo 
che tu abbia di lui tale cura? 
Inferiore di poco a un dio, 
coronato di forza e di gloria! 
 

Tu l’hai posto signore al creato 
a lui tutte le cose affidasti: 
ogni specie di greggi e d’armenti, 
e animali e fiere dei campi. 
 

Le creature dell’aria e del mare 
e i viventi di tutte le acque: 
come splende, Signore Dio nostro, 
il tuo nome su tutta la terra! 

______________________________________ 
 

Mio prefazio a Pasqua 
[D.M. Turoldo] 

 

Io voglio sapere 
se esiste una forza liberatrice; 
se almeno la chiesa non sia 
la tomba di Dio, 
l’ultima sconfitta dell’uomo. 
 

Io voglio sapere 
se la pace è possibile 
se giustizia è possibile 
se l’idea è più forte della forza; 
quest’uomo bianco, 
il più feroce animale 
sempre all’assalto 
contro ogni altro uomo 
o maledetta Europa. 
 

Io voglio sapere 
se Cristo ha ancora un senso 
chi ha fede ancora in un futuro. 
 

Io voglio sapere 
se Cristo è veramente risorto 
se la chiesa ha mai creduto 

che sia veramente risorto. 
Perché allora è una potenza, 
schiava come ogni potenza? 
Perché non battere le strade 
come una follia di sole, 
e dire: Cristo è risorto, è risorto? 
 

Perché non si libera della ragione 
e non rinuncia alle ricchezze 
per questa sola ricchezza di gioia? 
 

Perché non dà fuoco alle cattedrali, 
non abbraccia ogni uomo sulla strada 
chiunque egli sia, 
per dirgli solo: è risorto! 
E piangere insieme, 
piangere di gioia? 
Perché non fa solo questo 
e dire che tutto il resto è vano? 
Ma dirlo con la vita 
con mani candide 
e occhi di fanciulli. 

______________________________________ 
 

Quando ci troviamo a fare memoria di ricorrenze particolari, in particolare il Natale e la Pasqua, ci 
chiediamo se non stiamo facendo una cosa scontata, se non ripetiamo sempre gli stessi gesti e le 
stesse parole. Spesso la sensazione è questa. 
 

Sarebbe così se ci limitassimo ad uno sterile ricordo di avvenimenti, anche importanti, accaduti 
secoli fa: fatti che hanno riguardato un certo Gesù di Nazareth, le donne e uomini che stavano con 
lui, e che oggi noi ricordiamo perché avrebbero potuto cambiare la storia di questo mondo.  
 

Se pensassimo solo in questo modo, allora potremmo anche fermarci qui, tagliare una colomba, 
mangiare insieme qualcosa e poi riprendere il nostro andazzo quotidiano. 
 



Comunità Cristiana di Base                                                                    CdB Nord-Milano 

10 aprile 2010                                                    2                                        Milano, Via Candiani 29  

… pausa di riflessione … 
 

Se invece pensiamo che quegli avvenimenti, anche se non hanno ancora cambiato il mondo, hanno 
impresso un marchio indelebile nella nostra vita, che ha un vero senso se siamo noi a nascere, 
morire e risorgere ogni giorno, allora proseguiamo ….  
 

Oggi siamo chiamati ad essere discepoli di Gesù in una società spesso ambigua, per non dire 
ipocrita: molti si dichiarano suoi seguaci, ma nei fatti pensano ed agiscono in modo opposto; 
questo, però, non ci deve stupire: Giovanni nel “prologo” del suo Vangelo ci ricorda che Gesù (il 
“Verbo”, la “Parola”) “



Comunità Cristiana di Base                                                                    CdB Nord-Milano 

10 aprile 2010                                                    3                                        Milano, Via Candiani 29  

Manca l’aria e il clima diventa 
irrespirabile. Avverto la pesantezza 
dell’ambiente e la rarefazione 
dell’ossigeno, tipica dei luoghi chiusi. 
 

Mancano i raggi di sole, le finestre 
aperte, il rumore della strada, i passi e le 
voci che rallegrano una casa e la 
rendono abitata da cuori palpitanti e da 
teste pensanti.  
 

Questa mia cara Chiesa è sempre meno 
una casa. 
 

Si è trasformata progressivamente in una 
fortezza, in un palazzo vetusto dal quale, 
secondo un rituale sacro e cortigiano, 
s’affacciano dei principi regnanti a 
salutare il popolo, a sollecitare riverenza, 
applausi ed obbedienza. Il vecchio 
sovrano ripete "antifone" fuori del tempo 
che ripropongono i quadri delle segrete 
stanze e i tesori del museo.  
 

Nel palazzo le funzioni, i gradi e le sacre 
"acconciature" nascondono le persone.  
Si predica molto la "santità" e si cura 
poco la "sanità". Nel palazzo ogni cosa 
deve fare bella mostra di sé, deve stare 
al suo posto. 
 

Ogni "spostamento" viene guardato con 
sospetto, come un attentato all’ordine 
stabilito. 
 

La ricerca è sorvegliata, i teologi e le 
teologhe disturbano la pace e il silenzio.  
La libertà di parola e l’esercizio del 
pensiero critico sono bollati come 
corrosivi perché sollevano domande 

inquietanti e vanno a rovistare negli 
angoli bui. 
 

Il palazzo ha bisogno di addetti che siano 
fedeli esecutori degli ordini ricevuti. Nei 
corridoi del palazzo si ascoltano bisbigli 
di gruppi contrapposti, tutti però intenti a 
tranquillizzare il sovrano e a conquistare 
la sua fiducia. 
 

È inevitabile – questo mi interessa 
segnalare – che in un fortilizio del 
genere, in una casa così chiusa ed 
asfittica, ci si ammali gravemente e 
possa prosperare ogni genere di 
contagio. 
 

Quando, anziché essere se stessi, si 
deve recitare una parte, allora 
compaiono i trucchi, i nascondimenti, le 
ipocrisie, le perversioni, le violenze …  
 

Il guaio è che la pastorale cattolica ha 
dislocato un po’ in tutto il mondo il 
palazzo vaticano in miniatura esportando 
così un modello di Chiesa patogeno. 

 

Non siamo alla disperazione!  A mio avviso, 
il rimedio esiste. 
 

Le Chiese locali, le comunità parrocchiali, i 
centri di spiritualità e le varie realtà 
comunitarie debbono evitare di riprodurre il 
"palazzo" per diventare, invece, case vive, 
chiassose, ribelli, disobbedienti, accoglienti, 
creative …  
 

Case sulla strada, con molta attenzione e 
simpatia per tutti i viandanti, con il Vangelo 
in mano e soprattutto nel cuore. 

______________________________________ 
 

 

Vorrei ricordare (e vale anche per noi) quello che scrive l’evangelista Luca: “Un giorno Gesù disse 
ai suoi discepoli: Certo, gli scandali non mancheranno mai! Però, guai a quelli che li provocano. Se 
qualcuno fa perdere la fede a una di queste persone semplici, sarebbe meglio per lui che fosse 
gettato in mare con una grossa pietra al collo!” [Lc. 17, 1-2]. 
 

Non sto pensando tanto al singolo prete pedofilo, quanto al sistema Chiesa, che ha sempre fatto 
finta di non sapere, nascosto, insabbiato, dimenticato. 
 

E poi, come si può proclamare continuamente l’intangibilità della vita umana, anche di quella che 
non è più vita e poi lasciare distruggere tante giovani vite?  
 

Ma, sempre nel “prologo” del Vangelo di Giovanni si legge che “A quanti però lo hanno accolto ha 
dato potere di diventare figli di Dio: a quelli che credono nel suo nome, i quali, non da sangue né 
da volere di carne né da volere di uomo, ma da Dio sono stati generati” [Gv. 1, 12-13]. 
______________________________________ 
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Preghiera            
Salmo 14 

 
Chi potrà varcare, Signor, la Tua soglia?  
Chi fermare il piede sul Tuo monte santo?  
 

Uno che per vie diritte cammini  
uno che in opere giuste s'adopri,  
 

uno che conservi un cuore sincero  
uno che abbia monde le labbra da inganni.  
 

uno che al prossimo male non faccia  

uno che al fratello non rechi offesa.  
 

uno che all'infame la stima rifiuti  
uno che onori gli amici di Dio  
 

uno che mantenga le sue promesse  
uno che non presti denaro ad usura  
 

uno che non venda per lucro il giusto  
costui mai nulla avrà da temere.   

______________________________________ 
 
Letture 

Significato della morte e risurrezione del Signore 
(tratto da “Bibbia – Storia dell’uomo” a cura di David Maria Turoldo – Fabbri Editori, Milano – 1980) 

 

La Passione e la risurrezione del Signore non 
sono soltanto gli avvenimenti che permettono 
di interpretare l’intera vita di Gesù, ma 
contengono anche la rivelazione del futuro. 
 

Seguire Cristo significa percorrere la strada 
della croce fino alla gloria del Padre; significa 
impegnare la vita per la salvezza degli uomini 
nell'esperienza contraddittoria di questa terra. 
 

Gesù stava vincendo il mondo e in lui l'uomo 
si apriva alla liberazione, eppure davanti a 
tutti aveva le apparenze del vinto. 
  

E allora i discepoli compresero in pieno le sue 
parole: la possibilità del bene e l'ergersi 
dell'uomo nella risurrezione non vincono il 
contrasto con la volontà del male e 
l’oppressione usando gli strumenti della 
potenza, ma trasformando i desideri in 
profondità, là dove si cala lo spirito 
rigeneratore di Dio. 
 

I credenti dunque continuano a lottare per la 
giustizia e la crescita umana con mezzi 
soccombenti. 
 

Ma nell'umiliazione e nella persecuzione si 
ripete il rigenerarsi, che dalla morte conduce 
alla gloria di sentirsi uomini alla conquista di 
un destino scritto da Dio all'interno della vita 

di tutti. Il seme umano fiorisce fino alla 
statura di Cristo.  
 

I racconti della passione furono i primi a 
circolare fra le comunità cristiane. 
 

A noi sono giunti già elaborati in base alla 
preoccupazione di presentare Gesù come il 
vero vincitore e di difenderlo dalle accuse dei 
Giudei. 
 

Gli evangelisti intendono rafforzare la fede 
dei cristiani introducendo aggiunte, ritocchi, 
richiami alle Scritture, che già annunciano 
espressamente nel servo sofferente la 
presenza del Signore della gloria. 
 

La fede nella risurrezione, poi, era 
un’esperienza interiore non dimostrabile con 
argomenti o con fatti. 
 

I racconti delle apparizioni del risorto tentano  
di far comprendere che Gesù non è tornato a 
questa vita, ma è risorto a quella eterna, è 
già stato glorificato. 
 

Sono dunque menzognere le dicerie sparse 
dai nemici della nuova fede, come quella del 
trafugamento del corpo di Gesù durante il 
sonno delle guardie. 
 

I discepoli l’hanno visto e riconosciuto, e ora 
gli rendono testimonianza.  

______________________________________ 
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Accadono cose nuove 
Angelo Casati [Da: ADISTA Notizie n. 37 del 4 aprile 2009] 

 

…. Accadono cose nuove, se ci apriamo. 
Se ci apriamo, come la Pasqua insegna, alla 
regola del chicco di grano, che, perdendosi 
nella terra, si ritrova. 
Lui questa regola, la vera regola della vita, 
l'ha scritta, per sempre, a memoria. A 
memoria per ogni generazione, nella sua 
morte e risurrezione. 
La regola dell'io prevaricatore, la regola 
dell'interesse, la regola dell'egoismo cieco, ci 
ha portato in tempi bui, ci ha portato nella 
notte. 
La Pasqua ci dice che la notte è passata, il 
giorno è vicino. Si è fatto giorno. 
Ma come si fa a dire che la notte è finita? 
Ricordo di avere letto un testo della 
tradizione rabbinica. Si narra che un giorno 
un rabbino domandò ai suoi studenti: "Come 

si fa a dire che la notte è finita e il giorno sta 
ritornando?".  
Uno studente suggerì: "Quando si può vedere 
chiaramente a una certa distanza che 
l'animale è un leone e non un leopardo".  
"No", disse il rabbino. 
Un altro disse: "Quando si può dire che un 
albero produce fichi e non pesche". 
"No", disse il rabbino, "è quando si può 
guardare il volto di un altro e vedere che 
quella donna o quell'uomo è tua sorella o tuo 
fratello. Perché fino a quando non siete in 
grado di fare questo, non importa che ora del 
giorno sia, è ancora notte". 
Sembra di riascoltare le parole dell'apostolo 
Giovanni: "Da questo sappiamo di essere 
passati dalla morte alla vita" - di aver fatto 
Pasqua, di essere usciti dalla notte - "perché 
amiamo i fratelli". 

______________________________________ 
 

Atti degli Apostoli 10, 34-48 
 

[Cornelio, un ufficiale romano di stanza a Cesarea, uomo religioso, a seguito di una visione manda a cercare 
Pietro e lo invita a casa sua per sentire quello ha da dire] 
 

Allora Pietro prese la parola e disse: 
«Davvero mi rendo conto che Dio tratta tutti 
alla stessa maniera: egli infatti ama tutti 
quelli che credono in lui e vivono secondo la 
sua volontà, senza guardare al popolo al 
quale appartengono. 
Egli ha inviato il suo messaggio al popolo 
d'Israele, annunziando loro la salvezza per 
mezzo di Gesù Cristo: egli è il Signore di tutti 
gli uomini. 
Voi siete al corrente di quello che è accaduto 
in Galilea prima e in Giudea poi, dopo che 
Giovanni era venuto a predicare e a 
battezzare. 
Avete sentito parlare di Gesù di Nazareth, che 
Dio ha consacrato con lo Spirito Santo e con 
la sua potenza. Egli poi è passato dovunque 
facendo del bene e guarendo tutti quelli che il 
demonio teneva sotto il suo potere: Dio 
infatti era con lui. 
Del resto, noi siamo testimoni di tutto quello 
che Gesù ha fatto nel paese degli Ebrei e 
a Gerusalemme. Lo uccisero mettendolo in 
croce, ma Dio lo ha fatto risorgere il terzo 
giorno e ha voluto che si facesse vedere 

non a tutto il popolo, ma a noi scelti da Dio 
come testimoni. Infatti dopo la sua 
risurrezione dai morti, noi abbiamo mangiato 
e bevuto con Gesù; poi egli ci ha comandato 
di annunziare al popolo e di proclamare che 
egli è colui che Dio ha posto come giudice dei 
vivi e dei morti. 
Tutti i profeti hanno parlato di Gesù dicendo 
che chiunque crede in lui riceve il perdono dei 
peccati: lui infatti ha il potere di perdonare». 
Mentre Pietro stava ancora parlando, lo 
Spirito Santo venne su tutti quelli che lo 
ascoltavano. 
I credenti di origine ebraica che erano venuti 
con Pietro rimasero molto meravigliati per il 
fatto che il dono dello Spirito Santo veniva 
dato anche ai pagani. 
Inoltre li sentivano parlare in altre lingue e 
lodare Dio. Allora Pietro disse: «Come si può 
ancora impedire che siano battezzati con 
l'acqua questi che hanno ricevuto lo Spirito 
Santo come noi?». 
Allora ordinò di battezzarli nel nome di Gesù 
Cristo. Essi poi pregarono Pietro di rimanere 
con loro per alcuni giorni. 

 



Comunità Cristiana di Base                                                                    CdB Nord-Milano 

 

10 aprile 2010                                                    6                                        Milano, Via Candiani 29  

…. ora possiamo mettere in comune brevi e semplici riflessioni …. 

 
Canto 

Blowin’ in the wind 
(Bob Dylan, 1962 - Traduzione di Mogol) 

 

Quante le strade che un uomo farà 
e quando fermarsi potrà? 
Quanti mari un gabbiano dovrà attraversar 
per giungere e per riposar? 
Quando tutta la gente del mondo riavrà 
per sempre la sua libertà? 
 

Risposta non c'è, o forse chi lo sa, 
caduta nel vento sarà. 
 

Quando dal mare un'onda verrà 
che i monti lavare potrà? 
Quante volte un uomo dovrà litigar 
sapendo che è inutile odiar? 

E poi quante persone dovranno morir 
perché siamo in troppi a morir? 
Risposta non c'è, o forse chi lo sa, 
caduta nel vento sarà. 
 

Quanti cannoni dovranno sparar 
e quando la pace verrà? 
Quanti bimbi innocenti dovranno morir 
e senza sapere il perché? 
Quanto giovane sangue versato sarà 
finché un'alba nuova verrà? 
 

Risposta non c'è, o forse chi lo sa, 
caduta nel vento sarà. 

______________________________________ 
 
Momento Eucaristico 
 
P     Ora portiamo su questa tavola pane, vino, acqua e quant'altro la gioia di stare insieme ci 

suggerisce. 
______________________________________ 
 

T Così faremo memoria di quella cena che Gesù consumò con i suoi amici poco prima di essere 
arrestato e messo a morte. 
 

I Era ormai vicina la festa ebraica della Pasqua. Gesù sapeva che era venuto per lui il 
momento di lasciare questo mondo e tornare al Padre. Egli aveva sempre amato i suoi 
discepoli che erano nel mondo e li amò sino alla fine. 

 

II Si alzò da tavola, si tolse la veste e si legò un asciugamano intorno ai fianchi, versò l'acqua in 
un catino e cominciò a lavare i piedi ai suoi discepoli. Poi li asciugava con il panno che aveva 
intorno ai fianchi. 

 

I "Ancora per poco tempo sono con voi. Voi mi cercherete, ma ora dico anche a voi quello che 
ho già detto ai capi ebrei: dove io vado, voi non potete venire". 

 

II "Signore perché non posso seguirti ora? Sono pronto a morire per te". 
 

I "Tu sei pronto a morire per me? Ti dico io quello che farai: prima dell'alba, prima che il gallo 
canti, tu per tre volte dirai che non mi conosci". 

 

II "Il mio comandamento è questo: amatevi gli uni gli altri come io ho amato voi. Nessuno ha 
un amore più grande di questo: morire per i propri amici". 

 

I Quindi prese del pane. Ringraziò Dio, spezzò il pane e disse: "Questo è il mio corpo che è 
dato per voi. Fate questo in memoria di me". 

 

II Poi, dopo aver cenato, fece lo stesso col calice. Lo prese e disse: "Questo calice è la nuova 
alleanza stabilita col mio sangue. Tutte le volte che ne berrete, fate questo in memoria di 
me". 

 

T Infatti, ogni volta che mangiamo di questo pane e beviamo da questo calice, noi annunziamo 
la morte del Signore, fino a quando egli non ritornerà. 
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 Così, anche noi ci ritroviamo insieme, ogni tanto, seduti intorno alla stessa tavola, a 
condividere le nostre esperienze di vita, a mangiare da un unico pezzo di pane e a bere da 
un unico bicchiere, perché vogliamo essere donne e uomini autentici, impegnati a costruire 
quel mondo giusto, libero e in pace, in cui ci si aiuta gli uni gli altri e nel quale tutti sono 
uguali e rispettati, pur nella diversità di sesso, d’età, di razza, di religione. 

 

I Tutto questo significa tante piccole cose concrete nella vita di ogni giorno; vuole dire tenere 
in vita e alimentare tutti i frammenti e le fiammelle di speranza e di gioia, ovunque c'è un po' 
di futuro in gestazione. 

 

II Per questo, sperando al di là di ogni speranza, anche se qualche volta ci domandiamo 
impazienti: "Ma che cosa condividiamo noi che qui spartiamo la Parola ed il Pane di vita?", 
cerchiamo di mantenerci aperti alle sempre nuove chiamate di Gesù. e di tenere sempre 
accesa la flebile luce della nostra poca fede. 

 
 

… spezzare del pane … 
… condivisione di pane e vino … 

 
Canto 

Imagine 
[John Lennon] 

 
Imagine there's no heaven 

It's easy if you try 
No hell below us 

Above us only sky 
Imagine all the people 

Living for today...  
 

Imagine there's no countries 
It isn't hard to do 

Nothing to kill or die for 
And no religion too 

Imagine all the people 
Living life in peace...  

 

You may say I'm a dreamer 
But I'm not the only one 

I hope someday you'll join us 
And the world will be as one  

 

Imagine no possessions 
I wonder if you can 

No need for greed or hunger 
A brotherhood of man 
Imagine all the people 
Sharing all the world...  

 

You may say I'm a dreamer 
But I'm not the only one 

I hope someday you'll join us 
And the world will live as one 

Immagina non ci sia il Paradiso 
prova, è facile 

Nessun inferno sotto i piedi 
Sopra di noi solo il Cielo 
Immagina che la gente 

viva al presente...  
 

Immagina non ci siano paesi 
non è difficile 

Niente per cui uccidere e morire 
e nessuna religione 
Immagina che tutti 

vivano la loro vita in pace... 
 

Puoi dire che sono un sognatore 
ma non sono il solo 

Spero che ti unirai anche tu un giorno 
e che il mondo diventi uno 

 

Immagina un mondo senza possessi 
mi chiedo se ci riesci 

senza necessità di avidità o fame  
La fratellanza tra gli uomini 

Immagina tutta le gente 
condividere il mondo intero... 

  

Puoi dire che sono un sognatore 
ma non sono il solo 

Spero che ti unirai anche tu un giorno 
e che il mondo diventi uno 

 
 
 
 

 

… preghiere personali, comunicazioni … 
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[Un’iscrizione in una chiesa di Venezia riporta che Dio è Madre; da quella, forse (?), prese lo 
spunto Albino Luciani (Papa Giovanni Paolo I) per affermare che “Dio è papà e, ancor più, 
madre”]. 
Preghiamo insieme (tenendoci per mano) 
 

Madre nostra e Padre nostro 
che sei nei cieli, 
sia glorificato il tuo santo nome, 
venga il tuo regno, 
sia fatta la tua volontà, 
così in cielo come in terra. 
Dacci oggi il nostro pane quotidiano, 
rimetti a noi i nostri debiti 
come noi li abbiamo rimessi ai nostri debitori 
e non abbandonarci alla tentazione, 
ma liberaci dal male. 
 

Amen. 
 

… Raccolta fondo comune … 

 
Canto 

Signore, io sono Irish 
(De André - Mannerini - Reverberi) 

 
 
 

Signore, io sono Irish,  
quello che non ha la bicicletta.  
Tu lo sai che lavoro, e alla sera  
le mie reni non cantano.  
 

Tu mi hai dato il profumo dei fiori,  
le farfalle, i colori.  
E le labbra di Ester create da te,  
quei suoi occhi incredibili solo per me.  
 

Ma c'è una cosa, mio Signore, che non va.  
Io che lavoro dai Lancaster a trenta miglia 
dalla città  
io nel tuo giorno sono stanco,  
sono stanco come non mai,  
e trenta miglia più trenta miglia  
sono tante a piedi, lo sai.  
 

Ed Irish, tu lo ricordi,  
Signore, non ha la bicicletta.  

Nel tuo giorno le rondini cantano la tua gloria 
nei cieli.  
Solo io sono triste, Signore, la tua casa è 
lontana.  
Devo stare sul prato a parlarti di me,  
e io soffro, Signore, lontano da te.  
 

Ma tu sei buono,  
tra gli amici che tu hai  
una bicicletta per il tuo Irish certamente la 
troverai,  
anche se è vecchia non importa,  
anche se è vecchia mandala a me,  
purché mi porti nel tuo giorno mio Signore 
fino a te.  
 

Signore, io sono Irish, quello che verrà da te 
in bicicletta. 

 
 

 
 

Prossimo appuntamento: il ________________________ a _______________________________ 
Eucaristia a cura di ________________________________________________________________
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TRENT’ANNI DALL’UCCISIONE DI ÓSCAR ARNULFO ROMERO Y GALDÁMEZ  
arcivescovo di San Salvador (capitale di El Salvador) 

 
 
 
Il 24 marzo 1980, mentre sta celebrando la Messa nella cappella dell'ospedale della Divina 
Provvidenza, viene ucciso da un sicario. L'assassino sparò un solo colpo, che recise la vena 
giugulare mentre Romero elevava l'ostia della comunione. 
 
 
 

 In memoria del vescovo Romero 
(David Maria Turoldo) 

 
In nome di Dio vi prego, vi scongiuro, 
vi ordino: non uccidete! 
Soldati, gettate le armi... 
 

Chi ti ricorda ancora, 
fratello Romero? 
Ucciso infinite volte 
dal loro piombo e dal nostro silenzio. 
 

Ucciso per tutti gli uccisi; 
neppure uomo, 
sacerdozio che tutte le vittime 
riassumi e consacri. 
 

Ucciso perché fatto popolo: 
ucciso perché facevi 
cascare le braccia 
ai poveri armati, 
più poveri degli stessi uccisi: 
per questo ancora e sempre ucciso. 
 

Romero, tu sarai sempre ucciso, 
e mai ci sarà un Etiope 
che supplichi qualcuno 
ad avere pietà. 
 

Non ci sarà un potente, mai, 
che abbia pietà 
di queste turbe, Signore? 
nessuno che non venga ucciso? 
 

Sarà sempre così, Signore? 

 


